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O círculo mágico, olho de todo ser! 

Olho de vulcão injetado de sangues malsãos 

Olho de lótus negro 

Surgido das calmas dos sonhos 
 

(Yvan Goll, Les cercles magiques, Paris, Ed. Falaize. p. 45) 
 
 



RESUMO 
 

O escrito que fecha a obra de Merleau-Ponty é justamente aquele que entrega- 

nos, depois de “O Visível e o Invisível” (1964), uma exploração profunda sobre a 

pintura em um estilo um tanto labiríntico, no qual assegura no lugar do perceber, o ver. 

Tendo como principal inspirador Paul Cézanne, mas além, muito além, de se configurar 

como uma crítica restrita às artes plásticas, os escritos são um posicionamento no 

interior da longa história da filosofia e colocam em xeque o tema que liga a visão ao 

espírito. Tema caro à filosofia, não por conta da pintura e sua história, mas devido à 

ideia de espírito, à qual se relaciona um feixe conceitual que vai dos pré-socráticos a Kant 

e Hegel, gerando muitas implicações ao campo como uma espécie de alicerce filosófico 

imprescindível à tradição, até então não questionada. 
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O olho de Cézanne e o espírito da pintura 
 

“A pintura alcança em O Olho e o Espírito, porém, a mesma potência expressiva 

que a filosofia. Em O Olho e o Espírito saber nenhum comanda. A pintura aí surge, 

mais do que em qualquer outro texto filosófico, como uma igual da filosofia, terminando 

de vez por todas com séculos de preconceitos filosóficos” (TASSINARI, 

2004 apud MERLEAU-PONTY, 2004, p. 171). 
 

O que o livro desconstrói é a ideia de que o espírito não possa, necessariamente, 

estar manifesto pelo e no olhar. O que Merleau-Ponty coloca em questão é justamente a 

possibilidade de que o olho, esse órgão em torno do qual o ser humano evoluiu, esteja 

como em Cézanne, em espírito. Desta maneira, encontram-se também as artes plásticas 

na qualidade daquelas nas quais se experimenta e se comunica a encarnação do ser. 

Esses experienciar e comunicar são justamente o próprio quadro que atravessa o Tempo. 

Atravessa o tempo em seu poder de expressão, e, aqui, há um duplo golpe na tentativa 

de cada pintor, de cada artista. Esse golpe reside naquilo que poderíamos dizer que se 

desconstrói e se produz ao mesmo tempo, em um só gesto. E é justamente isto que 

Cézanne tinha em mente. Vejamos como Merleau-Ponty se refere a esta questão. 

 
 

A novidade das artes da expressão é que elas fazem a cultura tácita 
sair de seu círculo mortal. O artista já não se contenta em continuar o



passado pela veneração ou pela revolta. Recomeça de alto a baixo a 

sua tentativa. Se o pintor pega o pincel, é porque num sentido a pintura 

ainda está por fazer. Mas as artes da linguagem vão muito mais 

longe na criação. Justamente se a pintura estiver sempre por fazer, 

as obras que o novo pintor vai produzir se acrescentarão às obras 

já feitas: não as tornam inúteis, não as contêm expressamente, rivalizam 

com elas. A pintura atual nega muito deliberadamente o passado para 

poder libertar-se verdadeiramente dele: apenas pode esquecê-lo 

aproveitando-o. O preço de sua novidade é que, fazendo aquilo que veio 

antes dela parecer uma tentativa frustrada, ela deixa pressentir uma 

outra pintura que amanhã a fará parecer uma tentativa frustrada 

(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 115). 
 
 

Isto é, não há evolução no mundo da pintura, o que há são emulações sucessivas, 

onde o passado, ao ser recriado, anula e ao mesmo tempo projeta. 

Cézanne irá ter dificuldades incalculadas com sua própria obra, por saber, 

exatamente, que, no interior do movimento pictórico, sua perspectiva se fazia como um 

rompimento e, ao mesmo tempo, uma impraticável continuação do ponto de vista, por 

exemplo, do olhar clássico e ainda do olhar de seus contemporâneos. Contudo, assim 

também foi com Matisse, e Merleau-Ponty, juntamente com outros escritores, avalia 

este aspecto da história da pintura. 

 
 

“Penso que Cèzanne buscou a profundidade durante toda a sua vida”, 

diz Giacometti, e Robert Delaunay acrescenta: “A profundidade é a 

inspiração nova”. Quatro séculos após as “soluções” do Renascimento 

e três séculos após Descartes, a profundidade continua sendo nova, e 

exige que a busquem, não “uma vez na vida”, mas durante toda uma 

vida. Ela não pode ser o intervalo sem mistério que eu veria entre as 

árvores próximas e as distantes. Nem tampouco a escamoteação das 

coisas umas pelas outras que um desenho em perspectiva me representa 

vivamente: essas duas vistas são muito explícitas e não suscitam questão 

alguma. O que constitui enigma é a ligação delas, é o que está entre elas 

– é que eu vejo as coisas cada uma em seu lugar precisamente porque 

elas se eclipsam uma à outra -, é que elas sejam rivais diante de meu 

olhar (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 43). 
 
 

A partir deste momento, Merleau-Ponty irá discutir a perspectiva e a cor, 

esmiuçando questões que não são meramente técnicas, mas estéticas. 

Todo o livro é dedicado a explorar a dimensão da obra pictórica de Cézanne, de 

modo a criar uma ontologia estética, que, por um lado, identifica o espírito ao olhar, 

portanto a pintura em sua imbricação ontológica do ser encarnado na perspectiva, e por 

outro, traça um paralelo desta com a literatura.



Malraux observa que a pintura e a linguagem são comparáveis apenas 

àquilo que “representam” para reuni-las na categoria de expressão 

criadora. É então que se reconhecem mutuamente como duas figuras 

da mesma tentativa.Durante séculos pintores e escritores trabalharam 

sem perceber o seu parentesco. Mas é um fato que conheceram a mesma 

aventura (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 70). 
 
 

Chegamos ao ponto central deste escrito, que consiste na defesa de que, ao 

trabalhar desta maneira, aproximando os pintores dos escritores, Merleau-Ponty o faz 

não mais a partir de uma teoria geral da percepção, mas ligando filosofia e arte, tendo 

como ponto de partida a percepção estética do olhar, que, igualmente, pode se dar pela 

escrita. O motivo de pormenorizar essa relação é a compreensão que temos que, apesar 

de aventuras diferentes, o escritor e o pintor participam de um mesmo Devaneio. Para nos 

auxiliar a pensar estas questões que se aproximam, recorremos ao Devaneio Poético, isto 

é, a uma poética do Devaneio em Bachelard. A questão central vem tanto de Merleau-

Ponty como de Bachelard, e está na imaginação que cria, assim, para o pintor e o 

poeta, essa imaginação, que chamaremos sempre de Devaneio por ser da ordem do 

operativo, irá traçar o foco de nosso trabalho. 

Neste jogo entre escritura e pintura, Merleau-Ponty fará aproximações e 

distanciamentos entre as linguagens. 

 
 

O quadro instala imediatamente seu encanto numa eternidade 

sonhadora em que, muitos séculos depois, não temos dificuldade de 

encontrá-lo, mesmo sem conhecer a história do vestuário, do mobiliário, 

dos utensílios, da civilização, cuja a marca traz. O escrito, ao contrário, 

só nos comunica seu sentido duradouro através de uma história precisa 

de que precisamos ter algum conhecimento. (MERLEAU-PONTY, 

2004, p. 117). 
 
 

Bachelard, por sua vez, trabalha da mesma maneira, operando, por exemplo, no 

capítulo sobre o Devaneio Cósmico, a seguinte aproximação: “O eixo normal do devaneio 

cósmico é aquele ao longo do qual o universo sensível se transforma em universo de 

beleza” (BACHELARD, 2009, p. 175). Ele ainda acrescenta que, 

 
 

Para tratar esse problema de um cosmos valorizado por uma unidade 

de beleza, quão favorável seria a meditação sobre a obra dos pintores! 

E esclarece suas escolhas pelos escritos: Mas como acreditamos que 

cada arte reclama uma fenomenologia específica, preferimos apresentar 

nossas observações servindo-nos dos documentos literários (...) 

(BACHELARD, 2009, p. 175).



Nossa tese é a de que, por muitas aproximações, poetas e pintores participam de 

um mesmo Devaneio, aquele que, em suma, é um devaneio operativo. E esse ambiente 

amistoso, entre um e outro, se dá de maneira que ambos possuem uma mesma e única 

vontade: a vontade de beleza. Assim, a arte do pintor e a arte do poeta é ver o belo. 

“Mas essa vontade de ver belo é assumida pelo poeta, que deve ver belo para exprimir o 

belo. Há devaneios poéticos nos quais o olhar se converteu em atividade” 

(BACHELARD, 2009, p. 175). 

A aproximação pelo olhar que Bachelard faz do poeta ao pintor, é sumamente 

importante, por conta dos paralelos que desejamos traçar, evidenciando que não podemos 

passar indiferentes frente às imagens que tanto um quanto o outro nos fazem 

ver. 
 

Uma outra aproximação fundante da relação da poética do devaneio poético com 

o devaneio pictórico se dá na questão da atividade do olho e do olhar, que Merleau- Ponty 

e Bachelard trataram nas obras em questão. O olho e o olhar são motivos para o devaneio, 

o olho em sua atividade criadora, engendra para o poeta um mundo, sobretudo de palavras, 

e, para o pintor, um mundo de cores. Assim, o pintor chega a pensar o mundo como uma 

pintura e o poeta pensa a literatura e a palavra como mais interessantes que a vida. Embora, 

não raro, poetas sejam também pintores e estes se aventurem igualmente na escrita, a 

atividade de ambos pode atuar numa reversibilidade de uma em outra, sendo a natureza 

de seus devaneios diferente apenas no modo de executar, na operação que está ligada à 

produção da beleza. 

 
 

O olho já não é então o mero centro de uma perspectiva geométrica. 

Para o contemplador que “constrói o seu olhar”, o olho é o projetor de 

uma força humana. Um poder iluminador subjetivo vem acender as 

luzes do mundo. Existe um devaneio do olhar vivo, devaneio que se 

anima num orgulho de ver, de ver claro, de ver bem, de ver longe, esse 

orgulho de visão é talvez mais acessível ao poeta que ao pintor: o 

pintor deve pintar essa visão mais elevada, o poeta se limita a proclamá-

la. Quantos textos não poderíamos citar que afirmam ser o olho um 

centro de luz, um pequenino sol humano que projeta a sua luz sobre o 

objeto observado, bem observado, numa vontade de ver claramente! 

(BACHELARD, 2009, p. 176) 
 
 

As aproximações que tentamos entre poetas e pintores ficam no nível das 

insignificâncias (para lembrar Manoel de Barros), e, no nível dessas coisas e seres que 

passam “desapercebidos”, mesmo pelos observadores mais perspicazes, iremos invocar 

outro centro de devaneio nos escritos de Merleau-Ponty sobre Cézanne, que está na



realidade das frutas, realidade pictórica elaborada com elementos de um pré-cubismo, que 

irá nos satisfazer em nossa fome de beleza, ainda que tempo depois de instaurada sua 

forma e cor. E que imensa alegria encontrar nas meditações de Bachelard essa temática, 

quando em um poema analisa o amadurecimento de uma maçã. 

 
 

Ousai dizer o que chamais maçã. 
Essa doçura que primeiro se condensa 
para, com uma doçura erigida no gosto, 
chegar à claridade, ao despertar, à transparência, 
tornar-se uma coisa daqui, que significa o sol e a terra (Rainer Maria 
Rilke. BACHELARD, 2009, p. 150). 

 
 

Desta maneira, a vida breve da fruta, sua intensidade e fragilidade metamórfica, 

principalmente na cor, aparece como vontade de beleza e como eternidade da tinta e da 

forma, que pertence, por exemplo, à maça ou à pera, a uma “maneira de todas as maçãs 

e de todas as peras se apresentarem”, no entanto, sendo sempre únicas naquilo que 

possuem de comparável e comum. As frutas ligam-se aos devaneios de repouso, aos 

devaneios da casa, aos devaneios do sabor. 
 

 
(...) diante dessa prodigalidade das frutas, que nos convidam a saborear 

o mundo, diante desses Mundos-Frutas que solicitam os nossos 

devaneios, como não afirmar que o homem do devaneio é 

cosmicamente feliz? A cada imagem corresponde um tipo de felicidade. 

Não é do homem do devaneio que se pode dizer que “está jogado no 

mundo”. O mundo é para ele acolhimento, e ele próprio é princípio de 

acolhimento”. O homem do devaneio banha-se na felicidade de sonhar 

o mundo, banha-se no bem estar de um mundo feliz. O sonhador é dupla 

consciência do seu bem estar e do mundo feliz. Seu cogito não se divide 

na dialética do sujeito e do objeto (BACHELARD, 2009, p. 152). 
 

 
 

Mas um centro de atenção do devaneio poético reside na voz. Merleau-Ponty 

falando sobre Cézanne, no qual a textura faz as vezes da expressão, conseguida, não da 

pura representação ou do retrato da realidade, mas sim da possibilidade, de invocar a partir 

do olho, uma sensação que, em suma, “não está aí”, pois o aveludado só pode se dar em 

um tecido e não em uma tinta. 

 
 

Nós vemos a profundidade, o aveludado, a maciez, a dureza dos objetos 

– Cézanne dizia mesmo: seu cheiro. Se o pintor quer exprimir o mundo, 

é preciso que o arranjo das cores traga em si esse Todo indivisível; caso 

contrário, sua pintura será uma alusão às coisas e não as mostrará na 

unidade imperiosa, na presença, na plenitude insuperável, para todos 

nós, a definição do real. Eis porque cada pincelada deve satisfazer a 

uma infinidade de condições, Eis por que



Cézanne meditava as vezes durante uma hora antes de executá-la: ela deve, 

como diz Bernard, ‘conter o ar, a luz, o objeto, o plano, o caráter, o 

desenho, o estilo’ A expressão daquilo que existe é uma tarefa infinita. . 

(MEURLEA-PONTY, 2004, p. 134) 
 
 

Para fechar o rápido passeio pelas possibilidades do Devaneio poético, e pela poética 

do devaneio gestada em Merleau-Ponty e Bachelard, invocamos uma última peripécia alegre 

que, desta vez, busca nas mesmas insignificâncias poéticas um motivo de beleza e de 

contentamento, um motivo de regozijo e de pura expressão a partir dos objetos, outro centro 

do devaneio poético. 

 
 

Quando das mãos da criada cai 
O pálido prato redondo 
Da cor das nuvens 
É preciso juntar os cacos 
Enquanto freme o lustre 
Na sala de jantar dos patrões (Jean Follain. BACHELARD, 2009, p. 
158). 

 
A existência poética que o prato recebe neste poema, a vida que se incrusta a partir 

das palavras do poeta, em seu incidente, traz-nos o pesar como aquele em que nos condoemos 

por um ente querido que chega à morte e que nos estilhaça por dentro, sentimos, de igual 

maneira esse prato, da cor mesma da nuvem. Prato frágil como um corpo, é ele mesmo um 

corpinho para o qual se volta todo nosso ser e nos sentimos até mesmo compadecidos e tristes, 

quando de seu estilhar-se sobre o piso. Imediatamente também ouvimos, com seu choque 

sobre o solo, o seu barulho que em nosso ouvido fará uma marca. A sua cor é, para nós, um 

pouco de mistério e um pouco de brancura que enleva não apenas uma cor, mas uma 

sensação: a de voar. A nuvem branca que voa no céu é o prato branco que voa nas mãos de 

alguém que, inadvertidamente, o deixará voar para sua ruína irremediável. 

 
 

Esse poema poderia ser um teste de adesão à poesia da vida comum. Que 

solidariedade entre os seres da casa! Que piedade humana o poeta sabe 

inspirara ao lustre que freme pela morte de um prato! Da criada aos patrões, 

do prato aos cristais do lustre. Que campo magnético para medir a 

humanidade dos seres da casa, de todos os seres, homens e coisas! Como 

podemos ficar indiferentes diante de tal objeto? Porque buscar mais longe, 

quando podemos sonhar as nuvens do céu na contemplação de um prato? 

(BACHELARD, 2009, p. 159).



Assim fechamos nossos devaneios junto a Bachelard e Merleau-Ponty, invocando as 

coisas e os seres que se nos apresentam, ora através de uma ou através de outra maneira de 

se comunicar. Apreciamos suas formas, por saber fazer vivê-las em nós mais do que suas 

vidas perenes os permitem. E, assim, a alegria de viver e de ser o que somos, perenes, reside 

em nós como uma forma de condensar o sonho, o devaneio e a poética, através daquilo que 

se dá a nós imediatamente e que, portanto, vive em nós como nós mesmos. Desse modo, 

encontramos em tudo a possibilidade de nos realizar, de maneira a enxergar melhor a partir 

do momento que nos deixamos ver também por eles, pela fruta, pelo prato, pelo que é 

insignificante e claro: pelo próprio olhar. 

Não é nenhum pensamento exotérico que Merleau-Ponty pretende pôr em movimento 

em “O olho e o espírito”, ao associar ser e ver. Busca, antes, renovar e tornar mais 

concreto o pensamento de Heidegger. Quando diz que “profundidade, cor, forma, linha, 

movimento, contorno, fisionomia são ramos do ser”, pronuncia que os aspectos do visível, já 

que ver é ver sobre um fundo de ser, são como que categorias do ser. Não, é certo as categorias 

que, para Aristóteles, eram diferentes modos de dizer o ser. E não a dificuldade de Aristóteles 

a Heidegger, passando com o último pelos pré- socráticos, de dizer o que é o ser enquanto 

ser. Dificuldade que é uma indizibilidade. O ser enquanto tal não pode ser dito. Se retrai na 

linguagem que ele mesmo origina. Não pode ser dito nem visto. Merleau-Ponty não fala de 

uma visão do ser, fala da sua fissão. Fala de seus ramos, adotando, assim, uma palavra de 

sentido visual, diagramática, para expressar o que também é de instância visual. (MERLEAU-

PONTY, 2004, p. 156). 
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